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Anche oggi vorrei intrattenermi con voi scegliendo il genere 

narrativo, condividendo un breve racconto che, come filigrana, 

riflette la luce delle parole di Gesù appena proclamate: Gv 15, 1-

111.  

Desidero entrare dentro il vostro cuore, aprendovi ancora il mio 

cuore, con queste parole che non sono astratte o di circostanza. 

Anch’io come voi sono stato incontrato dal Signore Gesù ed Egli 

mi ha potato e mi ha cambiato la vita. Mi genera continuamente 

alla vera libertà. 

 
1 Giovanni 15 

1 «Io sono la vera vite e il Padre mio è il vignaiolo. 2 Ogni tralcio che in me non porta frutto, 

lo toglie e ogni tralcio che porta frutto, lo pota perché porti più frutto. 3 Voi siete già 

mondi, per la parola che vi ho annunziato. 4 Rimanete in me e io in voi. Come il tralcio non 

può far frutto da se stesso se non rimane nella vite, così anche voi se non rimanete in 

me. 5 Io sono la vite, voi i tralci. Chi rimane in me e io in lui, fa molto frutto, perché senza 

di me non potete far nulla. 6 Chi non rimane in me viene gettato via come il tralcio e si 

secca, e poi lo raccolgono e lo gettano nel fuoco e lo bruciano. 7 Se rimanete in me e le 

mie parole rimangono in voi, chiedete quel che volete e vi sarà dato. 8 In questo è 

glorificato il Padre mio: che portiate molto frutto e diventiate miei discepoli. 9 Come il 

Padre ha amato me, così anch'io ho amato voi. Rimanete nel mio amore. 10 Se osserverete 

i miei comandamenti, rimarrete nel mio amore, come io ho osservato i comandamenti del 

Padre mio e rimango nel suo amore. 11 Questo vi ho detto perché la mia gioia sia in voi e 

la vostra gioia sia piena. 
 



Ero da poco prete e incontrai un giovane operaio di Modica, 

caduto da una impalcatura e rimasto del tutto paralizzato. Poteva 

muovere solo la testa. Il suo nome era Nino Baglieri: «Si spezzò 

un tavolone – racconta lui stesso − e feci un volo di 17 metri [17 

come gli anni che aveva, ndr]. Sbattei la testa e non sentii più 

niente. Mi svegliai in ospedale completamente paralizzato».  

Quanto ho imparato da questo giovane uomo di fede! Dopo anni 

di bestemmie e di disperazione, Nino infatti si convertì e divenne 

un punto di riferimento per migliaia di persone, che andavano ad 

ascoltarlo o leggevano i suoi testi scritti tenendo e muovendo la 

penna con la bocca.  

Anche Nino aveva fatto l’esperienza radicale di una povertà e di 

un buio interiore ed esistenziale vissuti fino all’estremo del 

dolore e della solitudine interiore. Ma proprio assumendo questa 

posizione davanti a Gesù Crocifisso per amore, aveva ritrovato la 

speranza, la fede, la gioia di vivere. La libertà piena. 

E che impressione mi faceva confrontare i miei fastidi, le mie 

fragilità e i miei momenti bui e di prova con la testimonianza di 

Nino. E quanti input − tutte le volte che ci incontravamo − che mi 

hanno aiutato a liberarmi da alcuni schemi mentali precostituiti! 

Ve la riporto attraverso le parole del Testamento spirituale di 

Nino (morto a Modica il 2 marzo 2007) dove, in un inno di lode, 

ripercorre tutta la sua vita afferrata da Cristo (cfr Fil 3,12):  

«Mi ribellavo; ancora, Signore, non ti conoscevo. […] Anni 

difficili di sofferenza, solitudine, disperazione. Quanto 

odio, bestemmie, lacrime; quante preghiere della mamma. 



Dieci anni lunghi di tenebre senza nessuna speranza. Tutto 

era finito.  

Ed ecco la tua luce, Signore, illumina il mio cammino. Tu 

non mi hai abbandonato. Tu eri dentro di me, aspettavi 

solo che io mi accorgessi della tua presenza. Eri come il 

fuoco sotto la cenere, pronto ad infuocare nella mia vita e 

farmi rinascere per uscire da quella tenebra di morte che si 

era creata in me. 

Venerdì santo del 1978: padre Aldo Modica, di pomeriggio, 

venne a casa mia con un gruppo di persone del 

Rinnovamento nello Spirito. Incomincia la preghiera: Padre 

Aldo mi pone le mani sulla testa, invoca lo Spirito Santo; ed 

ecco, un grande calore e un grande formicolio invadere 

tutto il mio corpo; come una forza nuova entrava in me e 

qualcosa di vecchio usciva.  

Ti ho detto il mio “sì”, ho accettato la mia croce ed eccomi 

rinascere a vita nuova: sono un uomo nuovo, hai guarito il 

mio spirito che vale molto di più della guarigione fisica; una 

grande gioia riempie il mio cuore.  

Il fuoco dentro il cuore ha cominciato ad ardere per 

bruciare tutta quella disperazione, l’odio e tutto il 

marciume che era dentro di me. Finalmente avevo capito 

che tu Signore avevi un progetto d’amore nella mia vita e 

volevi la mia collaborazione, il mio sì.  

Eccomi, Signore, sono tuo; fai di me quello che vuoi.  

Nasce subito il desiderio di conoscerti; quel Dio che era 

velato dentro di me, ora mi chiama a scoprirlo. Ecco la sete 



di leggere la tua Parola, per un anno di seguito; la mia sete 

era grande, ero affamato di te. Tu Signore mi nutrivi con la 

tua Parola e mi dissetavi con l’acqua della vita. Signore, 

volevi che diventassi un tuo testimone e mi hai dato il dono 

di scrivere con la bocca, per testimoniarti al mondo con gli 

scritti.  

Quante lettere, quanta gente a casa mia, quanti viaggi con 

la macchina per donare agli altri la gioia che metti nel mio 

cuore, le meraviglie che hai compiuto nella mia vita.  

Tu, Signore, hai cambiato la mia sofferenza in gioia, tutta 

la mia vita è diventata una continua lode a Te, perché tutto 

è dono, tutto è grazia; anche la croce si fa dono, un dono 

prezioso per me e per gli altri». 

Questo vi ho raccontato perché stasera con Gesù anche la vostra 

e la nostra gioia sia piena e feconda. Avanzi la pace e l’amore. 

Tramonti la tenebra dell’odio e di ogni guerra.  

Vi abbraccio con le parole di un altro Nino, il nostro Nino Barraco, 

giornalista e poeta morto l’altro ieri a 92 anni: «Credere è giurare 

che Dio ci ama per primo, ci ama da principio, nonostante noi 

stessi» (Lettera alle SFV, 16.7.2020). “Sognatore per vocazione”, 

appena qualche giorno, fa mi aveva scritto: «Amo credere nella 

preghiera di Gesù: “Padre, io voglio” che anche quelli che tu mi 

hai dato, siano con me, dove sono io”. Bellissimo! Un Dio che 

prega Dio, che può dire “Io voglio”!!! Sì, siamo tutti dentro questa 

preghiera, di speranza, di pace, di futuro». 
 

Ancora con voi e sempre vostro 

+ don Corrado 


